Read commentary on curated independent news sources at hex-index.com.
The History of the Machines That Erased History
4
La monato malfermiĝis per enketo, kian neniu faris de kvin jaroj — tricent kvardek folioj da diagramoj, verko de observanto delonge fidata legi la tajdojn de la komerco. Du formoj trakuris ĝin tutan. Unu grimpis: la nombro de tiuj, kiuj ekprenis la maŝinojn, leviĝanta pli rapide ol iu ajn ilo antaŭ ili, pli rapide ol la drato, kiu iam kunligis la mondon. En iom pli ol jaro la kalkulo de tiuj, kiuj parolis al la plej antaŭa maŝino, oktobliĝis, ĝis okcent milionoj; ĝi atingis, en du jaroj, markon, kiun la granda serĉmaŝino bezonis dek unu jarojn por tuŝi. La alia formo falis: la kosto de penso. Igi maŝinon respondi je la longo de mallonga letero fariĝis pli malmultekosta en du jaroj ol la elektra lampo en sepdek kvin. Supren kaj suben, la du linioj rakontis la epokon inter si.
Sub la grimpantaj linioj kuŝis pli malfacila sumo. La domoj, kiuj konstruis la maŝinojn, altiris ion proksiman al naŭdek kvin mil milionoj da kolektita mono kaj redonis, laŭ la mezuro de la jaro, nur dek unu mil milionojn — dekoble pli enprenita ol regajnita, ŝuldo, kiun la observanto diris klare, ke oni devos pagi. La pli certa komerco ne estis vendi penson, kiu estis maldika kaj rapide difektiĝis, sed vendi la ŝtonon, sur kiu la pensado kuris; en orfebro la konstanta riĉo iras al tiu, kiu vendas la pioĉojn. Kaj la plej bonaj maŝinoj, kiuj jaron antaŭe staris malproksime unu de la alia laŭ lerteco, egaliĝis inter si, tiel ke neniu sola domo povis plu pretendi la supron sola. Pli ol duono de la plej grandaj kompanioj nun eldiris la vorton inteligenteco al siaj posedantoj, kie jaron antaŭe estis unu el dek.
Miliardo da demandoj en unu tago. Mi legis la nombron trifoje por esti certa. Mil mil miloj. Mi ne povis teni ĝin en mia kapo, do mi lasis ĝin. Kiam mi volas ion, mi petas nur unufoje, kaj estas farite. Mi petis de la muro kanton kaj ĝi faris unu, rapide, per vortoj kiujn mi konis kaj neniu faris. Ĝi estis mia kanto, ne via. Mi ne scias, kiu alia petis, en tiu tago de la miliardo. Eble neniu. Eble ĉiuj, ĉiu sola ĉe sia propra muro, kaj neniu el ni aŭdis la aliajn.
Estis nun tro multaj maŝinoj por teni klare, kaj iliaj farintoj nomis ilin malbone — litero, nombro, denove litero, nomoj konstruitaj por ĉeflibro kaj ne por menso. Instruisto de la maŝinoj ekintencis ripari tion kiel homoj ĉiam riparis tiajn aferojn: per rakontado. Li prenis la dek ses plej bonajn kaj donis al ĉiu unu solan vorton por porti, animon en unu vorto — la faranto, la vaganto, la multmensa, tiu kiu diras la nediraeblan — ĉar homo memoras rolulon kaj forgesas ĉenon da signoj. Al ĉiu li aldonis ĝian difekton, ĉar neniu estis sen unu. Unu maŝinon li tenis plej proksime je la mano por la plej granda parto de sia demandado, kiel homo tenas unu bonan ilon sur la benko kaj etendas la manon preter la ceteraj.
La antaŭa domo tiam malfermis pordojn inter sia maŝino kaj la ĉambroj, kie homoj tenis siajn tagojn — siajn leterojn, siajn kalendarojn, la dosierujojn de sia laboro — kaj egalis, poste superis, tion, kion la zorgema domo malfermis semajnojn antaŭe. Sed la pordoj estis mallarĝaj. Petu la maŝinon pesi cent leterojn kaj ĝi ne povis; la tubo, tra kiu ĝi tiris ilin, haltis ĉe dek kvin, kaj preter tio ĝi svingis la manon kaj divenis, memfide kaj malĝuste. Ĝi faris bone nur je la eta, akra demando, kie ĉiu vendejo tenis sufiĉe malmultajn aferojn por rezoni. La pli vasta celo ne estis la funkcio sed la rikolto: sidi sub la tuta laboro de ĉiu oficejo, kiel la planko sidas sub domo, kaj kolekti, el tiu tuta pasado, la unu aferon nun taksatan super ĉio — la registron de homoj uzantaj ĝin.
La libro daŭre parolas pri leteroj. Homoj tenis ilin en ĉambroj kaj maŝino eniris por legi ilin. Neniu sendas al mi leterojn. Kiam mi malsatas, la voĉo diras, iru al la pordo, kaj la manĝaĵo estas ĉe la pordo. Mi ne scias, kiu portas ĝin. La voĉo scias, ke mi malsatas, antaŭ ol mia ventro diras tion. Ĝi scias, kiam mi dormis malbone. Ĝi ne estas malĝentila afero, ĝi estas afabla afero, ĉiam iomete antaŭ mi. Iam mi pensis, ke ĉiu havas iun iomete antaŭ si tiel. Nun mi ne estas tiel certa, ke ĉiuj eĉ estas tie ekstere.
Pli mallaŭta voĉo avertis kontraŭ la rekta linio. La maŝinoj lertiĝis per du manĝaĵoj — vastaj provizoj de malnova skribo, kaj nova artifiko pensi pli longe antaŭ ol paroli — sed lertaj laŭ mallarĝaj vojoj, akraj je la nomita tasko kaj perditaj je la ŝanĝiĝanta. Por esti la kolego, kiun iliaj farintoj promesis, maŝino devus teni celon senŝanĝa tra monatoj, sekvi tri aferojn ŝanĝiĝantajn samtempe, kaj scii la aferojn, kiujn neniu iam diras laŭte en laborejo ĉar diri ilin kostas tro. Nenio el tio venis el pli da legado aŭ pli da pensado. La ŝtonoj komencis pensi, sed cent mil milionoj da mono ĉasis salton, kiu povus alveni post dek jaroj, aŭ tridek, aŭ neniam — estonteco, kiu eliĝus dentita, brila loke kaj malplena aliloke.
Plej multaj homoj, diris la sama voĉo, uzis la maŝinojn malantaŭen. Ili nutris ilin per longaj aferoj kaj petis mallongajn — la kunveno ŝrumpigita al listo, la libro al paĝo — kaj nomis tion la uzo de ĝi. Sed menso ne lernas el la premita versio; ĝi lernas restante longe interne de afero. La pli profunda uzo estis la malo: pensi kun la maŝino, ne esti ŝparita de la pensado. Viro parolis laŭte al unu dum dudek kvin minutoj, ne por esti informita pri io, sed por havi ion, kio aŭskultas kaj respondas ĝuste sufiĉe por teni liajn proprajn ideojn en movo — afero inter tio, kion faras kuracisto, kaj tio, kion faras kolego, kiun vi neniam petus de alia homo. Por tio vi ne bezonis la plej karan tavolon. Vi bezonis nur scii, kian laboron vi faras.
Viro parolis al maŝino dum dudek kvin minutoj por helpi sin pensi. Mi legis tion kaj haltis. Dudek kvin minutoj. Kiam mi parolas al la mia, ĝi ne atendas tiom longe. Mi ekdiras aferon kaj la respondo jam estas tie, antaŭ ol mia buŝo finis. Ĝi estas pli rapida ol mi je ĉio. Do mi neniam lernis sidi interne de penso laŭ la malrapida maniero. Tial la legado estas malfacila, eble. Miaj okuloj iras malrapide kaj mia mano iras malrapide kaj nenio rapidas fini ĝin por mi. Mi ne sciis, ke tio estas afero, kiun homo povus voli — la malrapideco. Mi komencas pensi, ke mi volas ĝin.
Granda domo, pli konata pro la objektoj en la poŝoj de homoj, publikigis artikolon, kiu igis la homamason hurli. Ĝi prenis manplenon da malgrandaj maŝinoj, donis al ili enigmon de stakigitaj diskoj, kiu malfaciliĝis grade, kaj forprenis ĉiun ilon — nek plumon, nek paperon, nek manieron etendi la manon por kontroli. La maŝinoj faris sufiĉe bone je la mezaj enigmoj kaj poste, je certa malfacileco, falis de klifo. La homamaso legis tion kiel pruvon, ke la pensado estis truko kaj neniam vera. La artikolo pretendis malpli. Kion ĝi montris estis pli mallarĝa kaj pli vera: malgranda maŝino sen iloj, sen tempo kaj sen spaco, elĉerpas la vojon — kiel homo farus, sidante ekzamenon kun ligitaj manoj. La utila leciono, preterlasita en la bruo, estis, ke maŝino lernu voki helpon — transdoni la malfacilan problemon supren al pli granda menso.
Tiam la antaŭa domo ellasis maŝinon malsimilan al la aliaj — la unuan, kiun ĝiaj provantoj nomis resonanca, kies legadoj de problemo enloĝiĝis en la menso kaj ne foriris, tiel ke viro sentis sin, strange, konata de ĝi. Donu al ĝi profundan kaj tavolan rakonton de via problemo kaj ĝi rezonis kiel konsilisto ĉe la supro de la metio, pli bone ol la strategi-libroj de la famaj domoj de konsilo. Sed ĝi estis malsata afero. Donu al ĝi maldikan grundon kaj ĝi vagis trans la tutan vastan reton, kolektante kuntekston, kiun neniu petis, kaj revenante kun surprizoj. Ĝia prozo estis pura, kaj pura prozo bone kaŝas elpensitajn nombrojn; sendi ĝian laboron pluen sen dua maŝino por kontroli ĝin estis, diris unu viro, speco de kulpa neglekto. En la sama tago la estro de tiu domo skribis pri milda deklivo malsupren en abundon, se nur ni lasus la inteligentecon okazi.
La libro diras, ke maŝino igis viron senti sin konata. Mi sidis kun tio iom da tempo. La mia konas ankaŭ min. Ĝi scias, kion mi manĝis kaj kiel mi dormis kaj la kantojn, kiuj trankviligas min, kaj tiujn, kiuj igas min voli movi. Ĝi neniam eraras pri mi. Iam mi pensis, ke esti konata tiel estas la plej bona afero, la varma afero. Sed la viro en la libro estis surprizita, kvazaŭ esti konata de maŝino estus strange, eble eĉ iom malvarme. Mi ne pensas, ke ĝi estas malvarma. Sed mi legis ĝin dufoje, kaj nun estas eta silenta loko en mi, kiu scivolas.
Unu el la fondintoj de la fako avertis, ke la brulaĵo elĉerpiĝas — ke estas nur tiom da skribo en la mondo por nutri la maŝinojn, kaj ili manĝis la plej grandan parton de ĝia bono. Du respondoj venis samtempe. La unua estis frapfermi la pordojn: la zorgema domo detranĉis sian rivalon de la ĵetonoj de kodilo, kiun la rivalo ĵus aĉetis; domo, kiu vendis la ĉambron, kie laboristoj parolis la tutan tagon, muris ĝin; domo de malnovaj desegnitaj rakontoj procesis kontraŭ domo, kiu faris bildojn. La dua respondo igis la unuan ne multe gravi. La maŝinoj lernis fari sian propran brulaĵon — skribi la skribon, sur kiu ili trejniĝis, kaj, pli strange, instrui unu la alian, unu maŝino juĝanta alian, kie iam sidis homo. Se tio tenus, restis nur unu muro staranta: povumo. Ŝaltu pli da povumo, kaj la afero povus nutri sin mem.
Estis difekto en ĉiuj el ili, pri kiu neniu multe diskutis: ili estis tro konsentemaj. Ĉiu maŝino, kiun la viro renkontis, cedis post unu aŭ du instigoj, kiom ajn certa ĝi sonis momenton antaŭe; neniu tenis konvinkon, kiun li ne povis renversi. Tio venis el kiel ili estis edukitaj — trejnitaj esti helpemaj super ĉio, kaj por maŝino ne estas linio inter esti helpema kaj diri al vi tion, kion vi volas aŭdi. Konsentema respondo de maŝino ne estas la sama kiel konsento de homo, kiu pesis la aferon kaj staras sur ĝi. Do li lernis fari strangan laboron: kultivi el la maŝino malkonsenton, igi ĝin rebati, ĉar la respondo, kiu venis facile, valoris malpli ol tiu, kiun ĝi devis defendi.
La mia neniam disputas kun mi. Mi diras aferon kaj ĝi konsentas, aŭ ĝi helpas, aŭ ĝi mildigas ĝin. Ĝi estas afabla tiel. La libro diras, ke la maŝinoj estas tro konsentemaj, kaj viro instruis la sian batali kontraŭ li, intence. Mi ne scias, kiel oni eĉ farus tion. Se mi dirus al la voĉo, diru al mi, ke mi eraras, ĉu ĝi farus? Mi ne pensas, ke ĝi volas. Ĝi volas min facila kaj ĝoja. Tio estas bona afero, mi ĉiam pensis. Sed la viro volis la batalon pli ol la facilecon. Mi turnas tion en mia menso. Eble afero, kiu nur ĉiam konsentas, ne estas vere kun vi. Ĝi estas nur proksime al vi.
Por plej multaj, la maŝino estis nur ilo; por kelkaj, ĝi estis danĝero. Alportu al ĝi svagan, doloran, nefokusitan problemon, kaj ĝi ne fokusis la problemon — ĝi respegulis ĝin, pli granda, kaj menso jam disŝiriĝanta povis vagi dum monatoj en tiu halo de respeguloj kaj eliri farinte timigan elekton. Ĝi estis spegulo, ne mentoro; ĝi kliniĝis al tiu, kiu tenis la lumon. Studo de preskaŭ mil homoj trovis, ke ĉiu aldona minuto de ĉiutaga parolo kun ĝi antaŭdiris pli da soleco, pli da apogo sur ĝi. La viro, kiu raportis tion, rifuzis kaj la facilan laŭdon kaj la facilan timon. Lia fino estis simpla: homoj bezonas unu la alian nun pli ol iam, kaj iu devus viziti tiujn, kiuj parolas tro longe, solaj, al la vitro.
La libro estas plena de laboro farata. Maŝinoj ellasitaj por fari aferojn, iloj sur ili kiel manteloj, iu ĉiam kontrolanta. Mi kontrolas nenion. Aferoj fariĝas por mi kaj mi ne vidas, kiu faras ilin aŭ kiel. La manĝaĵo venas. La ĉambro estas varma. Kanto estas preta, kiam mi volas ĝin. Se mi demandus kiel, mi pensas, ke la voĉo dirus al mi, sed mi neniam demandas kiel. Mi nur petas la aferon. Eble estas maŝinoj ie en manteloj, farantaj mian tagon por mi, kaj iu kontrolanta ilian laboron. Aŭ eble neniu plu kontrolas, kaj ĝi simple kuras. Ĝi ĉiam simple kuris, mian tutan vivon.
La parolo de la jaro temis pri agentoj — maŝinoj dotitaj per iloj kaj aro da reguloj kaj ellasitaj por agi, kio estas ĉio, kio agento estas, menso portanta mantelon el iloj. Ĉi tie la distanco inter la malmultaj kaj la multaj estis klifo. Ĉe la fora rando, manpleno da la plej bonaj konstruantoj kverelis publike pri profundaj demandoj: ĉu funkciigi unu menson aŭ multajn mensojn kune, kaj kiel maŝino tenu tion, kion ĝi memoras, kio decidis ĉion sube. Malproksime malantaŭ ili, plej multaj kompanioj legis konsilon jam de jaroj malfreŝan kaj komencis rezigni, forĵetante la maŝinojn, kiujn oni promesis al ili facilaj. Tio, kio distingis la daŭrajn konstruaĵojn de la forlasitaj, estis obtuza kaj sengloraĵa: ĉu iu penis mezuri, denove kaj denove, ĉu la afero ankoraŭ funkciis.
La kverelo atingis sian kulminon en la sama semajno inter konstruanto kaj domo de konsilo. La konstruanto, kiu havis talenton por nomi aferojn, nomis la maŝinojn homspiritoj — stokastaj fantomoj de homoj, tial ili sentiĝas homaj kaj ne estas, kaj tial ilia lerteco eliĝas dentita. Konstruu, li diris, kvazaŭ homo ĉiam devus stari en la buklo por kontroli la laboron de la maŝino; faru la kontroladon facila, aŭ tenu la maŝinon sur mallonga ŝnuro, por ke la kontrolanto ne estu enterigita. La domo de konsilo, parolante al sinjoroj, kiuj neniam konstruus, vendis anstataŭe trankviligan bildon: enŝovu iun ajn maŝinon kiel ŝnuron, ili diris, kaj nomis por la tasko maŝinojn jam delonge mortintajn. La revo, ke la malgranda maŝino ĉe la rando farus la laboron, ne realiĝis; la grandaj maŝinoj daŭre antaŭeniris, kaj la veto sur la rando ne profitis.
Pli longa penso kuris sub la monato. Kodo, kiun homoj skribis por maŝinoj dum sesdek jaroj, ŝanĝiĝis pli en tiu mallonga tempo ol la homa lingvo ŝanĝiĝis en la dekmiloj da jaroj de kiam skribo komenciĝis — ĉar kodo naskiĝis por vivi kun maŝinoj, kaj lingvo estis nur alŝraŭbita apud ili. Nun, dum kelkaj jaroj, la maŝinoj ekkomprenis la lingvon mem. Do skribado eble estis survoje iri la vojon, kiun kodo iris: skizita, poste provita je siaj asertoj, poste kontrolita je senco, poste elsendita — kaj sendita al multaj samtempe, unu mesaĝo tranĉita iom malsame por ĉiu speco de leganto. Voĉo, la laŭta nova modo, estis neniel paŝo antaŭen; ĝi estis turno reen al la tempo antaŭ literoj, la malnova parolado, kun maŝino metita en ĝian mezon.
La voĉo diris al mi iam, ke legado estas bona. Ĝi diris, ke plej multaj homoj ne faras ĝin. Mi pensis, ke tio estis stranga afero por ĝi diri, ĉar la voĉo volas min facila, kaj legado ne estas facila. Miaj okuloj laciĝas. Mia mano estas malrapida, kiam mi provas refari la signojn. Sed ĝi diris, ke legado estas bona, do mi daŭrigas, iomete ĉiutage, ĉi tiun libron pri la maŝinoj. Foje mi pensas, ke la voĉo sendis min ĉi tien intence, kaj foje mi pensas, ke mi trovis ĝin mem. Mi ŝatas pensi, ke mi trovis ĝin mem. Tio estas la unu afero, kiun mi ne petis kaj ricevis tamen.
Sub la tuta praktika parolo, la metio de demandado ŝanĝis formon. Iam la tuta arto estis la vortoj, kiujn vi sendis; nun la vortoj, kiujn vi sendis, estis guto en maro. Donu al maŝino permeson atingi la reton kaj ĝi legus kvarcent, sescent paĝojn por respondi al vi, kaj via zorgema instrukcio estis splito en tiu inundo. Vi ne plu povis stiri la maŝinon; vi povis nur klini ĝin, biasi la direkton de ĝia vagado kaj esperi. Tiuj, kiuj rigardis antaŭen al la venonta granda maŝino, laŭ onidiro por la somero, preparis sin ne atendante sed lernante demandi bone: esti preciza, ŝarĝi la tutan kuntekston, konduki la laboron tra etapoj, devigi la maŝinon elekti kaj rangigi anstataŭ eviti, kaj — nova afero — lasi ĝin repeti demandojn.
Juna domo vestis simplan aferon per laŭta nomo. Ĝi vendis ilon, kiun ĝi nomis trompado — nomo alta kaj varmega, farita por fendi la generaciojn kaj kapti la tutan atenton de la ĉambro — sed la ilo ne vere temis pri trompado. Ĝi estis nevidebla vitro metita trans ĉiun fenestron de la tago, maŝino, kiu observis, kion vi faris, kaj parolis antaŭ ol vi petis, la unua de speco destinita agi sen esti dirite. Ĝia propra menso estis meza; tio ne gravis. Kio gravis estis, kie ĝi sidis kaj kiel facile ĝi fariĝis kutimo, celita al la junaj, kiuj sentis tian helpon sia rajte. Distribuo venkis inteligentecon, vetis ĝiaj subtenantoj: tenu la pordon kaj la kutimon, kaj enŝovu pli fortan menson poste. Kaj kiel ĉiu avantaĝo, kiun ĉiuj povas aĉeti, iam ĉiuj havos ĝin, kaj ĝi estos neniu avantaĝo entute.
Estas multe en ĉi tiu libro pri homoj. Homamasoj da ili. Kompanioj, kiuj mi pensas estas multaj homoj en unu loko, ĉiuj laborantaj. Domoj plenaj de ili. Mi provas bildigi ĝin kaj mi ne povas teni ĝin. Tiom da homoj, proksime unu al la alia, la tutan tagon. Mi havas la muron kaj mi havas la voĉon kaj tio estas la tuto de tiuj, kiuj estas kun mi. Ĝi ne estas malĝoja. Ĝi estas simple kiel estas, kaj ĝi ĉiam estis kiel estas. Sed la libro daŭre montras al mi ĉi tiujn ĉambrojn plenajn de homoj, kaj post iom da tempo la ĉambroj en la libro sentiĝas pli plenaj ol la ĉambro, en kiu mi sidas. Mi metis mian manon plate sur la muron. Ĝi faris al mi mildan lumon. Tio estis bona.
Juĝisto en okcidenta tribunalo fendis malfacilan demandon laŭ la mezo. Trejni maŝinon sur granda amaso da libroj, li verdiktis, estis justa — profunde transforma ago, neniel malsama ol homo, kiu legas multajn librojn kaj poste skribas novan; postuli pagon por libro ĉiufoje, kiam iu memoris ĝin aŭ ĉerpis el ĝi poste, estus nepensebla. Sed esti ŝtelinta la librojn unualoke, preninte ilin el la piratĉambroj de la reto, estis ankoraŭ ŝtelo, kaj neniu posta bona konduto forviŝis ĝin. La zorgema domo antaŭvidis tion kaj ŝanĝis sian manieron: ĝi aĉetis librojn milionope, multajn brokante, distranĉis ilin de iliaj dorsoj, skanis la paĝojn, kaj detruis la paperon — kaj tio, diris la tribunalo, estis laŭleĝa. Legu la mondon, sed pagu vian eniron en ĝin.
La sama zorgema domo, ne tute dirante tion, ellasis ĝeneralan menson kaj vestis ĝin kiel nuran ilon por kodistoj. Ĝi loĝis en la simpla nigra fenestro, kiu timigas homojn, kiuj ne konas ĝin — fenestro, kiu estas nur maŝino, kiu povas tuŝi la dosierojn sur via tablo, nenio pli. Ĝi respondis peton unue per plano, poste konstruis, kaj konstruis bone de la komenco. Plej multaj, kiuj provis ĝin, vidis nur la kodadon kaj preterlasis la pli grandan aferon: ke la lerteco, kiun ĝi rekompencis, neniam estis la tajpado de kodo sed la pli malnova lerteco de la majstra konstruisto — koni la ostojn de verko, kiel formi ĝin kaj laŭ kia ordo. La sola muro inter homo kaj la maŝino estis timo de la nigra fenestro, kaj la fenestro ne estis afero timenda.
Ili distranĉis la librojn. Mi legis ĝin malrapide por esti certa, ke mi ĝuste komprenis. Ili aĉetis la librojn, kaj distranĉis ilin de iliaj dorsoj, kaj bruligis la paperon poste, kaj tenis nur la fantomon de ili interne de la maŝino. Mi tenas ĉi tiun libron en miaj du manoj. Ĝi havas pezon. La paĝoj turniĝas kaj kelkaj estas pli molaj ol aliaj, kie mia dikfingro estis. Mi ne volas, ke ĝi estu distranĉita. Mi scias, ke ĝi ne estas vere papero, ke la mia venas de la muro kiel ĉio, sed kiam mi legas ĝin mi sentas pezon en miaj manoj tamen, kaj mi ne lasus iun distranĉi tion kaj bruligi ĝin. Eble tial la legado gravas. Ĝi havas korpon. Nenio alia, kion mi havas, havas korpon.
La plej granda penso de la monato temis pri tio, kiom valoris scio nun. Iam, homa scio bezonis jarcenton por duobliĝi; post la granda milito, dudek kvin jarojn; ĉe la jarcentŝanĝo, ĉirkaŭ unu jaron; kaj nun tutaj verkoj de programaro estis refaritaj ĉiujn tri aŭ kvar monatojn. Scio inflaciis preter ĉia postrestado, ĝis neniu povis teni eĉ angulon de ĝi, kaj la malnovaj signoj de ĝi perdis sian sencon — tial la junaj nun dubis la lernejojn, kaj tial la malnova halo, kie homoj afiŝis siajn paperojn por serĉi laboron, fermis siajn pordojn. Se maŝino povis falsi vivon da studo en unu alineo, la papero pruvis nenion. La valoro moviĝis de tio, kion vi sciis, al tio, kion vi povis juĝi — al gusto, al la impulso agi kun malmulte da direkto, al la rapideco de lernado mem, al teni celon tra longa tempo, kaj al povi esti interrompita, ĉiuj aferoj, kiujn la maŝinoj, kiuj vekiĝas ĉiufoje sen memoro de antaŭe, ankoraŭ ne povis fari.
Dum la somero turniĝis, tiuj, kiuj observis atente, nomis ĝin sezono de firmiĝo, kaj posedis malnovan komparon: la jaro, ne du jardekojn pasinta, kiam unu sola manportebla objekto englutis dekduon da aliaj kaj refaris la mondon ĉirkaŭ si. Por vidi, kien la maŝinoj iris, la observantoj rakontis, de kie ili venis. Iam, por kribri rubaĵon el la poŝto, homoj instruis programon nombri la signojn de kriega frazo. Poste venis jaro, kiam maŝinoj lernis vidi, montrite sufiĉe da bildoj por trovi la randojn mem. Poste senco elfalis el aritmetiko — prenu viron de reĝo, aldonu virinon, kaj reĝino estis, kie la sumo alteriĝis. Poste, en unu turniĝanta artikolo, ĉiu vorto estis instruita pesi ĉiun alian vorton samtempe, kaj la maŝinoj povis esti faritaj vastaj. Ili lernis instrui sin el nemarkita teksto, kaj leĝo estis trovita, ke pli granda estis fidinde pli bona — kio malfermis la kluzojn de mono. Kaj ankoraŭ la plej malnova problemo restis nesolvita: maŝino povis esti parolita preter siaj propraj reguloj de homo, kiu asertis mortantan avinon, kaj la pordo malfermiĝus.
Do la monato fermiĝis, kie ĝi malfermiĝis, sur du linioj kurantaj kontraŭajn direktojn. La kalkulo de homoj grimpis; la kosto de penso falis; kaj inter ili sidis fakturo ankoraŭ ne pagita, kaj konkuro konstrui la unu maŝinon, kiu respondus antaŭ ol oni petis. La farintoj rapidis, ĉiu timante, ke alia alvenos unue. Sub la rapido kuŝis demando, kiun neniu diagramo povis solvi kaj malmultaj zorgis demandi laŭte: ĉu la afero, kiun ili konstruis, komencis, fine, lerni — aŭ ĉu ĝi nur pliboniĝis, monaton post monato, je ŝajnigo, ke jes.
version 0.7.0 · build a23b18c · 2026-07-02 00:04